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Otoño, época de reflexión y propósitos nuevos. Desde este octubre mala-
gueño y picassiano traigo a la memoria a otro español universal para el que octu-
bre también fue significativo. En octubre de 1934 murió Ramón y Cajal, Don
Santiago, el famoso neurobiólogo que revolucionó la Biología. En octubre, como
todos los octubres, en 1906, el Instituto Karolinska de Estocolmo hizo llegar al
científico español su escueta comunicación en alemán: "Se le concede el Premio
Nobel de Fisiología y Medicina".
Cajal fue un gran científico, pero también un humanista profundo. La obra
de Cajal es de tal alcance que su presencia permanente en la neurociencia actual
revela la grandeza de sus aportaciones. Cuando Cajal postuló su teoría neuronal,
defendiendo la "contigüidad" de las neuronas frente a la "continuidad" imperan-
te, hacía más de cincuenta años que se había aceptado la Teoría Celular. El cere-
bro, el más noble de los órganos, se había resistido a ella. Su teoría, la que pos-
tula la individualidad de las neuronas, como las demás células del organismo vivo,
estaba basada en la percepción que Cajal tuvo del espacio sináptico, una hendi-
dura entre las células nerviosas tan estrecha, que sólo pudo ser vista años des-
pués de la muerte del sabio. La moderna neurobiología, basada en la existencia
de los neurotransmisores que se vierten a la hendidura sináptica - mensajeros
químicos segregados por las neuronas para estimular específicamente a sus veci-
nas y así propagar el impulso nervioso - se precipitó inexorablemente tras los des-
cubrimientos de Cajal. A partir de ahí todo empezó a ser comprensible, la función
del enigma cerebral empezó a entenderse y la farmacología pudo venir en nues-
tra ayuda, en ayuda del demente, del esquizofrénico, del deprimido, del temblo-
roso. Una vez más, una muestra más de que los descubrimientos básicos, hechos
con la sola intención de conocer, de descubrir, pueden tener una trascendencia
insospechada. ¿Quién se atreve a decir que un descubrimiento bien hecho no
sirve para nada?
A su muerte alguien telegrafió: "apagase sol solo, enciendese en la vida de
siglo en siglo". ¡Fue un hombre con una mente excepcional! Oscuro pero irrepe-
tible. Pero la ciencia de un país no puede ser hecha a golpes de excepcionalidad.
Para hacer ciencia sólo hay que querer…, y poder. O lo que es lo mismo, poseer
la inteligencia - también la voluntad - y tener los medios. Lo primero es obvio que
al español no le falta; para lo segundo se necesita una sociedad consciente de la
necesidad de hacer ciencia y gobiernos que actúen con la vista puesta en el plazo
largo y no en la inmediatez habitual que siempre los atenaza. La vida de Cajal fue
un continuo compromiso con la necesidad del apoyo social y gubernamental a la
investigación científica.
Un último pensamiento suyo: "España es un país intelectualmente atrasa-
do, no decadente…Nuestros males no son constitucionales, sino circunstanciales,
adventicios. España no es un pueblo degenerado, sino ineducado".Y por tanto,
digo yo, recuperable. Pero, ¿podemos considerarnos recuperados después de un
siglo post-Cajal?
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